Para siswa di Westmeade Elementary School bekerja keras pada naga mereka. Dan itu terbayar. Wadah plastik yang dicat anak-anak berwarna hijau dan dilengkapi dengan gigi putih segitiga dan tanda “beri saya makan” memenangkan para siswa dari daerah pinggiran Nashville pertama dalam kontes mendekorasi kotak daur ulang. Idenya, seperti kata kepala sekolah Westmeade yang bangga pada acara berita TV lokal , adalah untuk membantu lingkungan. Tetapi kisah nyata di balik naga – seperti halnya banyak perang yang semakin meningkat atas sampah plastik – lebih rumit.

Kontes ini disponsori oleh A Bag’s Life , promosi daur ulang dan upaya pendidikan dari American Progressive Bag Alliance, sebuah kelompok lobi yang berjuang melawan pembatasan plastik. Organisasi itu adalah bagian dari Asosiasi Industri Plastik, sebuah kelompok perdagangan yang mencakup Shell Polimer, LyondellBasell, Exxon Mobil, Chevron Phillips, DowDuPont, dan Novolex – yang semuanya mendapat untung besar dari produksi plastik yang berkelanjutan. Dan bahkan ketika A Bag’s Life mendorong anak-anak untuk menyebarkan pesan yang menggembirakan tentang membersihkan sampah plastik, organisasi induknya, American Progressive Bag Alliance, mendukung rancangan undang – undang negara yang akan mengurangi kemampuan masyarakat untuk mengatasi krisis plastik. Undang-undang itu akan membuat ilegal bagi pemerintah daerah untuk melarang atau membatasi kantong dan produk plastik sekali pakai lainnya – salah satu dari beberapa hal yang terbukti benar-benar mengurangi limbah plastik.

Seminggu setelah naga Westmeade memenangkan kontes, APBA mendapat hadiah sendiri: RUU preemption plastik melewati legislatif negara bagian Tennessee. Beberapa minggu kemudian, gubernur menandatanganinya menjadi undang-undang, melemparkan kunci pas ke dalam upaya yang sedang berlangsung di Memphis untuk membebankan biaya untuk kantong plastik. Sementara itu, A Bag’s Life memberi anak-anak Westmeade yang bekerja pada monster tas kartu hadiah $ 100 untuk digunakan “sesuka mereka.” Dan dengan itu, sebagian kecil dari kekayaannya yang besar, industri plastik menerapkan lapisan hijau pada lapisan yang semakin pahit. dan perjuangan putus asa untuk terus mengambil untung dari produk yang mencemari dunia.

A Bag’s Life hanyalah satu bagian kecil dari upaya besar-besaran yang dipimpin oleh industri yang sekarang sedang berlangsung untuk menekan upaya yang berarti untuk mengurangi limbah plastik sambil menjaga ide daur ulang tetap hidup. Realita daur ulang plastik? Sudah hampir mati. Pada 2015, AS mendaur ulang sekitar 9 persen dari limbah plastiknya, dan sejak itu jumlahnya telah turun bahkan lebih rendah lagi. Sebagian besar dari 8,3 miliar metrik ton plastik yang pernah diproduksi – 79 persen – telah berakhir di tempat pembuangan sampah atau tersebar di seluruh dunia. Dan untuk tas belanja plastik itu anak-anak berharap mengandung: Kurang dari 1 persen dari puluhan miliar kantong plastik yang digunakan di AS setiap tahun didaur ulang.

Ini bukan untuk mengatakan bahwa kita tidak boleh mencoba dengan benar membuang berbagai mainan, clamshell sekali pakai, botol, tas, wadah bungkus makanan, cangkir kopi es, sedotan, sachet, bak yogurt, kantong, pembungkus batang permen, peralatan , tas keripik, tabung perlengkapan mandi, elektronik, dan tutup untuk segala sesuatu yang melewati hidup kita setiap hari. Kita harus. Tapi kami sudah melewati titik di mana upaya tulus dari anak sekolah atau siapa pun di sisi konsumen dapat menyelesaikan masalah plastik. Tidak penting lagi berapa banyak teriakan yang kita berikan. Sudah ada terlalu banyak plastik yang tidak akan terurai dan akhirnya tidak punya tempat untuk pergi, apakah itu dihancurkan menjadi wadah naga atau tidak.

Keputusan Tiongkok pada tahun 2017 untuk berhenti menerima sebagian besar limbah plastik dari negara lain telah membuang tutup yang tipis dari sistem daur ulang kami yang tidak berfungsi. Tahun itu, ketika pemerintah Cina mengumumkan kebijakan Pedang Nasional, seperti namanya, AS mengirim 931 juta kilogram sampah plastik ke Cina dan Hong Kong. AS telah membongkar banyak sekali potongan memo dengan cara ini sejak setidaknya tahun 1994, ketika Badan Perlindungan Lingkungan mulai melacak ekspor plastik. Praktek ini telah membantu menutupi krisis yang semakin meningkat dan membebaskan konsumen AS dari rasa bersalah. Namun pada kenyataannya, banyak dari potongan plastik “daur ulang” yang dikirim AS ke Cina tampaknya telah dibakar atau dikubur alih-alih dibuat ulang menjadi produk-produk baru.

Meskipun perubahan jalan di Tiongkok membuat kegagalan sistem daur ulang plastik tiba-tiba dan tidak dapat disangkal menjadi jelas, sebenarnya masalah plastik telah ada pada kita selama plastik ada. Selama beberapa dekade, karena produksi telah tumbuh secara eksponensial, kami tidak pernah berhasil menggunakan kembali bahkan sepersepuluh dari limbah plastik kami. Sejak EPA mulai melacak daur ulang plastik pada tahun 1994, ketika AS mendaur ulang kurang dari 5 persen, angka tersebut naik hanya sekitar 5 persen, memuncak pada 9,5 persen pada tahun 2014. Meskipun tidak ada data sebelum 1994, angka itu hampir pasti bahkan lebih rendah kemudian. Beberapa dari kegagalan itu dapat disalahkan pada konsumen yang ceroboh, tetapi banyak dari limbah yang dengan patuh dimasukkan ke dalam tempat sampah daur ulang dan tas juga ditimbun dan dibakar karena tidak ada pasar untuk itu.

Secara global juga, masalahnya sedang ditimpakan pada yang kurang beruntung dan kurang kuat. Karena AS tidak dapat lagi mengirimkan limbah plastiknya ke Cina, sebagian besar limbah itu dikirim ke Turki, Senegal, dan negara-negara lain yang tidak memiliki perlengkapan yang memadai untuk mengatasinya. Pada bulan Mei, bulan terakhir dimana data tersedia, AS mengirim 64,9 juta kilogram potongan plastik ke 58 negara. Thailand, India, dan Indonesia – di mana lebih dari 80 persen limbah dikelola secara salah, menurut data yang diterbitkan dalam Science – adalah di antara negara – negara yang sekarang menemukan diri mereka terkepung dengan plastik AS yang dibuang dan dibakar secara ilegal.